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Frequento il corso di laurea specialistica in comu-
nicazioni visive e multimediali da più di un anno, e 
alle spalle ho i ricordi di tre piacevoli anni alla fa-
coltà di disegno industriale, e a volte avverto forte 
la scomoda idea di aver scelto una strada difficile 
da praticare, fatta di iniziative personali, slanci di 
entusiasmo e profonde sconfitte, nonché di una 
buona dose di fortuna. Una strada caratterizzata 
da una libertà disarmante e spiazzante. Ed è questo 
l’aspetto che più ricorre nella mia visione della pro-
fessione di grafico: la libertà incondizionata di stu-
pire e stupirsi, di inventare, inventarsi e modificare. 
Una libertà a volte difficile da gestire e che, se non 
affonda solide radici nel pensiero di chi progetta, 
rischia di non avere coerenza e risultare banale. È 
stata quindi la necessità di regole, utili indicazioni 

pratiche a spingermi ad affrontare questo labora-
torio. Alcune di queste regole credo di averle as-
similate, ma questa professione presuppone una 
propria visione di come si dovrebbe svolgere la 
vita, di come dovrebbe essere il mondo, una filoso-
fia guida che non si limiti al solo momento proget-
tuale, benché poi magari emerga in ogni dettaglio 
dello stesso. I progetti in cui domina la componen-
te creativa sono anche quelli in cui questa “visio-
ne individuale” tende ad emergere. L’equilibrio del 
corso è stato proprio nella possibilità di esplicare 
entrambi gli aspetti, quello più tecnico-dogmatico 
e quello individuale – benché in questo caso l’indi-
viduo si identifichi nel senso più ampio di gruppo 
composto di quattro persone. Di seguito presento i 
risultati di questa parte del corso. 

Introduzione
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La scelta del testo è stata una porzione del lavoro 
veloce e poco travagliata. La freschezza mentale 
e la disponibilità all’accordo ci hanno aiutati nella 
scelta del testo da trattare, che ci avrebbe accom-
pagnato per i tre mesi del corso. L’Aleph di Jorge 
Luis Borges spiccò fin da subito per la forte compo-
nente visiva per le atmosfere evocate, oltre che per 
i frequenti riferimenti alla tipografia. La porzione 
di maggiore interesse si trova verso la fine del ro-
manzo e descrive la visione dell’Aleph cioè di una 
piccola «sfera cangiante, di quasi intollerabile ful-
gore» attraverso il quale sarebbe possibile vedere 
ogni aspetto dell’universo, da qualsiasi angolazio-
ne e contemporaneamente. 
La porzione di testo scelta durante la prima fase – e 
riportato in alto nella pagina a fianco – si rivelò ben 
presto troppo lunga per l’elaborazione che avrebbe 

dovuto succedere, quindi decidemmo di restringe-
re e condensarne il significato nella frase «vidi con-
temporaneamente ogni lettera di ogni pagina». 
Il verbo “vedere”, usato nel testo originale in prima 
persona, ha il vantaggio di coinvolgere il lettore e 
lo spettatore: chi legge diventa il protagonista. Poi 
c’è un’importante indicazione temporale, “contem-
poraneamente”, l’indicazione di un momento nel 
quale accade tutto, un’unione di più fattori che in 
un determinato momento si incontrano provocan-
do fatalmente qualcosa; “ogni lettera di ogni pa-
gina” quindi un momento nel quale accade tutto, 
è una situazione di contemporaneità, un’unione di 
più elementi solitamente ordinati sulla superficie 
della pagina e qui ammucchiati, sovrapposti in un 
rimescolamento incoerente, che pure agli occhi del 
protagonista in adorazione davanti all’Aleph non 

Scelta del testo

Installazione tipografica
Fase ideativa preliminare
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sembra insensato. È come se dal caos nel quale ci 
si trova, in cui il senso sembra perdersi, improvvi-
samente si inizi a capire, riordinare i pezzi fino ad 
una comprensione globale, una visione ordinata di 
ciò che si ha davanti gli occhi. È come se lettere 
insignificanti, dal caos inizino a riordinarsi fino ad 
ricomporre il senso perduto.
Per questioni filologiche, oltre che legate al conte-
sto in cui si sarebbe svolta l’installazione (palazzo 
Fortuny), ci hanno successivamente spinti ad uti-
lizzare il testo in lingua originale (argentino). Tale 
variazione aveva anche il vantaggio di semplificare 
alcune questioni legate agli aspetti più prettamen-
te tecnici. La frase definitiva è diventata quindi «vi 
a un tiempo cada letra de cada página».

Nella parte inferiore della scala, sulla destra, vidi una piccola sfera cangiante, di quasi intollerabile fulgore. 
Dapprima credetti ruotasse, poi compresi che quel movimento era un’illusione prodotta dai vertiginosi 
spettacoli che essa racchiudeva. Il diametro dell’Aleph sarà stato di due o tre centimetri, ma lo spazio 
cosmico vi era contenuto, senza che la vastità ne soffrisse. 
Ogni cosa (il cristallo dello specchio, ad esempio) era infinite cose, perchè io lo vedevo distintamente da 
tutti i punti dell’universo. Vidi il popoloso mare, vidi l’alba e la sera, vidi le moltitudini d’America, vidi 
un’argentea ragnatela al centro di una nera piramide, vidi un labirinto spezzato (era Londra), vidi infiniti 
occhi vicini che si fissavano in me come in uno specchio, vidi tutti gli specchi del pianeta e nessuno mi 
rifletté, vidi in un cortile interno di via Soler le stesse mattonelle che trent’anni prima avevo viste nell’andito 
di una casa di via Fray Bentos, vidi grappoli, neve, tabacco, vene di metallo, vapor d’acqua, vidi convessi 
deserti equatoriali e ciascuno dei loro granelli di sabbia, vidi ad Inverness una donna che non dimenticherò, 
vidi la violenta chioma, l’altero corpo, vidi un tumore nel petto, vidi un cerchio di terra secca in un sentiero 
dove prima era un albero, vidi in una casa di Adrogué un’esemplare della prima versione inglese di 
Plinio, quella di Philemon Holland, vidi contemporaneamente ogni lettera di ogni pagina (bambino, solevo 
meravigliarmi del fatto che le lettere di un volume chiuso non si mescolassero e perdessero durante la notte), 
vidi insieme i giorni e la notte di quel giorno, vidi un tramonto a Querétaro che sembrava riflettere 
il colore di una rosa del Bengala, vidi la mia stanza da letto vuota, vidi in un gabinetto di Alkmaar un globo 
terracqueo posto tra due specchi che lo moltiplicano senza fine, vidi cavalli dalla criniera al vento, su una 
spiaggia del mar Caspio all’alba, vidi la delicata ossatura di una mano, vidi i soppravvisuti a una battaglia 
in atto di mandare cartoline, vidi in una vetrina di Mirzapur un mazzo di carte spagnolo, vidi le ombre 
oblique di alcune felci sul pavimento di una serra, vidi tigri, stantuffi, bisonti, mareggiate ed eserciti, vidi 
tutte le formiche che esistono sulla terra, vidi un’astrolabio persiano, vidi in un cassetto della scrivania 
(e la calligrafia mi fece tremare) lettere impudiche, incredibili, precise, che Beatriz aveva diretto a Carlos 
Argentino, vidi una dorata tomba alla Chacarita, vidi il resto atroce di quanto deliziosamente era stata Beatriz 
Viterbo, vidi la circolazione del mio oscuro sangue, vidi il meccanismo dell’amore e la modificazione della 
morte, vidi l’Aleph, da tutti i punti, vidi nell’Aleph la terra e nella terra di nuovo l’Aleph, e nell’Aleph 
la terra, vidi il mio volto e le mie viscere, vidi il tuo volto, e provai vertigine e piansi perchè i miei occhi 
avevano visto l’oggetto segreto e supposto, il cui nome usurpano gli uomini, ma che nessun uomo ha 
contemplato: l’inconcepibile universo.
(Jorge Luis Borges, L’Aleph, traduzione a cura di, Adelpi, Milano, 2002)
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La scelta del luogo è stata una fase delicata per-
ché già il testo in sé dava indicazioni precise circa 
la presenza di una scala alla cui destra si sarebbe 
celato l’Aleph. Inoltre l’atmosfera di sovrannatura-
le, di magico, immanente ed eterno trasmesso dal 
racconto ed il timore quasi reverenziale di fronte 
ad un autore come Borges ci costringeva a fare 
una scelta precisa e circostanziata. L’opportunità di 
disporre con totale libertà degli spazi del palazzo 
Fortuny, e del suo cortile apparve come una vera 
soluzione. Oltre alla storia del palazzo in sé, del 
personaggio di cui porta il nome, la configurazio-
ne era decisamente ottimale. Uno spazio raccolto 
e nascosto, lontano e distaccato dalle vicissitudi-
ni dell’ambiente urbano, la presenza della scala, e 
l’atmosfera quasi decadente, con la parete di fondo 
in un legno tragicamente venato, la presenza soli-

da e rassicurante della vera da pozzo, un lontano 
squarcio di cielo incorniciato dalle alte pareti del 
palazzo: al primo sopralluogo al cortiletto interno 
tutto, comprese le misure, tutto apparve perfetto. 
Riguardo alla storia, il museo Fortuny era in origine 
un palazzo gotico appartenuto alla famiglia Pesa-
ro; fu acquistato da Mariano Fortuny per farne la 
propria dimora e atelier di fotografia, scenografia 
e scenotecnica, creazione di tessili, pittura. Di tutte 
queste funzioni esso conserva ambienti e strutture, 
tappezzerie, collezioni: tutto testimonia la geniale 
ispirazione dell’artista, il suo eclettico lavoro, la 
sua presenza sulla scena intellettuale e artistica a 
cavallo tra Ottocento e Novecento. Il palazzo fu do-
nato al Comune di Venezia da Henriette, vedova di 
Mariano, nel 1956. 

Scelta del luogo attinente al testo
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La scelta del carattere merita un capitolo a parte. 
Trattandosi di un’installazione tipografica  è natu-
rale che molto del tempo dedicato alla progetta-
zione, sia stato rivolto alla ricerca di un carattere 
che potesse sostenere il peso del significato del-
l’intervento, oltre che adeguarsi a dovere a tutte 
quelle precauzioni tecniche quali la leggibilità ac-
compagnata da un disegno accurato e gradevole, e 
l’adeguatezza alla trasposizione nel grande forma-
to. È pertanto comprensibile che la nostra scelta 
definitiva sia stata preceduta da vari stadi – prove, 
modelli, riproduzioni in scala – in cui il carattere di 
volta in volta variava alla ricerca del giusto bilan-
ciamento tra le varie parti del progetto. Il primo, 
veloce modello, servito più che altro a noi come ri-
prova dell’efficacia della tecnica adottata, era stato 
eseguito servendosi di un Frutiger. Le geometrie di 

questo carattere infatti risultavano veloci da tratta-
re, ritagliare, equilibrare sulle assicelle, accostare. 
La nostra attenzione era allora concentrata sugli 
aspetti più prettamente tecnici, ma tralasciava una 
parte importante inerente al contesto, alle atmo-
sfere borgesiane, trasudanti magia e spiritualità. 
Provato quindi sul modello il successo della tec-
nica, dello stupefacente effetto visivo, quasi come 
inconsapevole reazione, ci rimettemmo alla ricerca 
di quelle parti che la scelta di un carattere come il 
Frutiger tralasciava. I parallelismi che ricercammo, 
seppur lontani, si focalizzarono appunto sulla ma-
gia, l’alchimia che trasudava sia dal luogo che dal 
testo. La ricerca non fu molto fruttuosa ma ci mise 
sulla buona strada. Ora avevamo una visione equi-
librata tra i due elementi: da una parte la necessità 
di creare un continuum tra il testo ed il carattere 

Scelta della tipografia

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz
0123456789

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz
0123456789

Frutiger Roman 24pt

Centaur Bold 24pt
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per l’installazione, dall’altra il bisogno di assolvere 
a dei problemi prettamente esecutivi. 
Il Centaur sembrava il giusto compromesso. Un 
carattere disegnato in era moderna – tra il 1912 ed 
il 1914 – da Bruce Rogers, che usò come modello 
il carattere tondo inciso a Venezia nel 1469 da Ni-
colas Jenson. Il carattere rappresentava al meglio 
l’atmosfera Rinascimentale propria del palazzo 
Fortuny; non era il regolare e geometrico carattere 
lineare che, seppur facile da trattare, appariva un 
po’ apatico rispetto al contesto; le sue grazie non 
erano nemmeno così difficili da ritagliare soprat-
tutto sul grande formato. E appunto le prime prove 
sul grande formato del peso Bold, ci convinsero 
che questo fosse il carattere adatto, con il suo dise-
gno accurato, i tratti terminali vivaci che ricordano 
i tratti della scrittura.

adepoi
Centaur Bold in dettaglio
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La scelta di questo carattere, incorpora le caratteri-
stiche di raffinatezza e giudiziosi riferimenti storici. 
Il Centaur che bene si applica nei testi ha trovato 
però qualche difficoltà di lettura per l’uso nell’in-
stallazione. Per questo motivo si è deciso di appor-
tare delle modifiche, quasi impercettibili, ma che 
utilizzate in una composizione di lettere che varia 
da un minimo di 12,4 cm ad un massimo di 30,3 
cm, agevola molto la fruibilità. Durante il processo 
ideativo, infatti, si era notato che nella composi-
zione delle lettere su più piani, queste tendevano a 
perdersi o peggio a sfiorarsi tra loro confondendo 
percettibilmente la visione globale.
Da qui la decisione di diminuire l’ingombro delle 
ascendenti e discendenti (p, d, l, g), così come del-
l’accento e dei punti delle “i”. In questo modo le 
lettere risultavano più compatte e facilmente leggi-

bili da una certa distanza, senza rischi di sovrappo-
sizioni di alcune parti nell’installazione finale.
Inoltre, sempre per una questione ottica, ma anche 
pratica, sono stati leggermente aumentati gli spes-
sori nelle curvature e raccordi delle lettere “m, n, 
u” per renderle più equilibrate. Con delle prove di 
progetto, ci si era resi conto che queste, una volta 
montate sulle assi di legno che avrebbero dovuto 
sorreggerle, risultavano visivamente instabili, pro-
prio a causa di queste diversità di spessore.
Infine si è deciso di modificare l’interlinea del te-
sto. Pensandolo nello spazio, come oggetto reale, 
le lettere hanno l’esigenza di disperdersi il meno 
possibile per permettere all’osservatore di avere 
un’immagine compatta, e quindi di facile percezio-
ne e lettura all’occhio umano, che già parte da uno 
stato confusionale.

Adeguamento della tipografia

In rosso è evidenziato lo scarto dopo la modifica
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Ricordo che le prime impressioni che vennero alla 
prima lettura del testo si focalizzarono sulla dimen-
sione onirica e spirituale: l’onnipresenza, la capaci-
tà di vedere ciascuna cosa appartenente al mondo 
da un unico punto di vista, questa specie di distor-
sione, di dilatazione spazio-temporale. Venne molto 
naturale cercare di riprodurre quest’atmosfera con 
espedienti quali l’anamorfosi. In un primo momen-
to ci concentrammo infatti sul tentativo di tradurre 
attraverso meccanismi specchianti e distorcenti la 
resa del testo. Ma non eravamo convinti. Sembra-
va quasi scontato e poco tridimensionale. Abbia-
mo così cercato di riappropriarci di questa pluralità 
dimensionale senza tralasciare tutti i propositi che 
l’anamorfosi conteneva in sé. 
La soluzione al problema fu spontanea e forse con-
tenuta fin dall’inizio dal testo stesso; giunse grazie 

alle numerose letture che gli dedicammo, alle ri-
flessioni, alle progressive modifiche all’idea ori-
ginale. L’idea era semplice: distribuire la frase su 
diversi livelli di profondità e su tre righe ti testo, 
correggendo le prospettive e le dimensioni delle 
lettere più lontane in modo da risultare leggibile da 
un solo punto di vista e fosse scomposta da tutti 
gli altri punti.

Concept progettuale
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L’idea era facile ma la realizzazione ci metteva di 
fronte a problematiche come le correzioni prospet-
tiche, le limitazioni spaziali date dalla pianta del 
cortile del palazzo Fortuny e la presenza nello stes-
so di elementi di disturbo quali fioriere, la vera da 
pozzo ed il corrimano delle scale, la pavimentazio-
ne a masegni irregolare, la parete di fondo in legno 
che si presentava suddivisa in due piani di profon-
dità ecc… Il primo passo fu reperire una pianta in 
scala da cui poter ricavare le misure. C’era poi da 
risolvere il problema delle prospettive. 
Per prima cosa definimmo il punto di vista unico 
da cui rendere leggibile il tutto, posto all’imbocco 
delle scale che portano al piano superiore, ad un’al-
tezza di 1,60 m da terra. 
Poi, attraverso sistemi molto empirici, proiezioni, 
calcoli siamo arrivati a definire le grandezze delle 

lettere dei quattro livelli di profondità su cui sareb-
be stato suddiviso il testo; abbiamo infine deciso 
che lettere posizionare sui quattro livelli tenendo in 
considerazione lo spazio occupato dal pozzo e dal-
le fioriere. Abbiamo invece rimandato al momento 
esecutivo, piccole correzioni come quelle della pa-
vimentazioni, risolvibili solo in loco.

Studi per il progetto
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livello 1 più vicino all’osservatore

livello 2

livello 3

livello 4 più lontano dall’osservatore

Da un’unica frase di partenza, si è deciso di sud-
dividere nello spazio le varie lettere. Un totale di 
quattro piani distanti un metro l’uno dall’altro, il 
che comporta un progressivo aumento delle di-
mensioni delle lettere in proporzione alla distanza, 
facendo in modo che dal punto di vista prescelto 
– posizionato a 207 cm dal primo piano – risultino 
percettivamente tutte alla stessa grandezza. 
La scelta di quattro livelli è stata ragionata in rap-
porto all’area totale del cortile che poteva essere 
utilizzata. L’ultimo piano, il più lontano, sarà posto 
direttamente sul fondo della parete della corte, sul 
quale poggiano le lettere di grandezza massima di 
30 cm circa. 
La suddivisione della frase non avviene solo per 
piani ma anche per diversi livelli d’altezza, corri-
spondenti alle righe su cui il testo è distribuito. Da 

un’altezza minima da terra di 92 cm, ad una media 
di 160 cm fino alla massima altezza di 227 cm. Da 
tali misure, riferite al livello più lontano dall’osser-
vatore, con delle proiezioni abbiamo ricavato le al-
tezze delle varie lettere negli altri tre livelli.

Suddivisione delle lettere in quattro livelli
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La scelta dei materiali doveva tener conto di nume-
rosi vincoli. Costi, reperibilità e facilità di lavorazio-
ne, leggerezza agevolezza nel trasporto. Eravamo 
infatti coscienti che molto del lavoro avremmo do-
vuto svolgerlo in loco, apportando ritocchi progres-
sivi, rifacendo, sistemando. Inoltre era precisa la 
volontà di tutti e quattro i componenti del gruppo, 
di inserire l’opera nel contesto del palazzo Fortuny 
in una sorta di dialogo e continuità: l’installazione 
non doveva risultare aggressiva ma voleva creare 
una sorta di dialogo, suscitando anche lo stupore 
nell’osservatore. Il cortile non doveva essere l’ele-
mento neutro in cui giace l’opera ma parte della 
stessa, insinuandosi tra le lettere, tra un asticella 
e l’altra. 
L’intenzione di usare per le lettere materiali riflet-
tenti, come lamine di alluminio, ha perso via via va-

lore, lasciando spazio a materiali più neutri, come 
il cartoncino bianco, che univa diversi vantaggi: si 
stagliava bene sullo sfondo migliorando la leggibi-
lità, era facile da tagliare e sistemare, oltre che pra-
tico, economico e leggero. Per le asticelle abbiamo 
optato per il legno, per gli stessi motivi. Le basi, 
da realizzare appositamente in gesso, avrebbero 
avuto un peso sufficiente per zavorrare, un colore 
neutro e dimensioni ridotte.

Materiali

Prove di realizzazione delle lettere con materiali riflettenti
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Un progetto che preveda una realizzazione concre-
ta e la volontà di un preciso risultato visuale, deve 
superare vari stadi. Uno di questi passaggi obbli-
gati è la realizzazione di un modello che confermi il 
successo del lavoro fatto fino a quel momento. 
Anche per questa installazione tipografica, è stato 
necessario riprodurre attraverso un modellino in 
scala 1:10, le varie parti e le condizioni che avreb-
bero caratterizzato il prodotto finale. Il modello, 
realizzato in cartoncino, polietilene e legno è stato 
molto utile nel darci una chiara idea dello spazio 
nel quale avremmo dovuto lavorare ma anche della 
scelta dei piani, della difficoltà nel posizionamen-
to “ad occhio” delle lettere, dell’ingombro delle 
stesse. Dopo il primo modello ci rendemmo infatti 
conto che la frase in italiano presentava difficoltà 
circa la divisione delle parole, che si sarebbero ben 

risolte con l’uso della frase in lingua originale. Inol-
tre testammo l’inadeguatezza del Frutiger come 
carattere per il grande formato. Ma già nel secon-
do tentativo, il carattere, la divisione delle parole 
e l’uso che avremmo poi fatto dello spazio erano 
pressoché definitivi. 

Verifica con modelli
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Fasi preparative del primo modello. Dall’alto: la frase ricalcata 
su fogli da lucido per la successiva proiezione; proiezione della 
frase da varie distanze e copiatura delle lettere; le lettere della 
frase ritagliate; le lettere della frase incollate sui supporti; 
posizionamento delle lettere; modello con la prima riga della frase 
composta.
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Fasi preparative del secondo modello. Dall’alto: modifica del 
Centaur su carta da lucido; fase intermedia del lavoro di modifica; 
fase intermedia del lavoro di modifica con evidenziate le porzioni 
da modificare; dettaglio con fase di modifica al computer; 
posizionamento delle lettere; vista del composto attraverso 
l’occhio dell’osservatore.
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Sequenza che evidenzia l’effetto che si ottiene spostando il punto 
di vista. Da un iniziale stato di ordine, le lettere che compongono 
la frase si disperdono e si sovrappongono impedendone la lettura. 
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Dopo aver definito precisamente le misure di cia-
scuna lettera di ciascun livello, siamo passati alla 
fase di taglio delle stesse. Quindi abbiamo stam-
pato le lettere in scala 1:1, fissato la stampa sul 
cartoncino bianco (cartoncino Canson, spessore 
2 mm), e ritagliato ogni lettera. È stato un lavoro 
lungo e faticoso che ci ha però mostrato la cura del 
disegno del carattere, le correzioni, le curvature, i 
tratti terminali tagliati, le caratteristiche più intime 
della sua forma.

Realizzazione delle lettere

Installazione tipografica
Preparazione
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Le caratteristiche che ricercavamo per le basi che 
avrebbero poi sorretto le asticelle con le lettere, 
erano sostanzialmente: dimensioni ridotte in modo 
che la loro presenza non diventasse pesante e non 
distraesse l’osservatore dalla parte superiore; c’era-
no poi questioni tecniche legate alla pavimentazio-
ne irregolare. Per sopperire agli scompensi creati 
dai masegni, le basi dovevano avere una superficie 
di appoggio abbastanza larga da permettere l’in-
serimento di sottili strati di cartoncino. Abbiamo 
quindi deciso di creare da noi queste basi, in modo 
che rispondessero ai requisiti. 
Abbiamo tagliato quindi dei tubi cilindrici arancioni 
da idraulica da 8 cm di diametro e 12 cm di altezza. 
Successivamente li abbiamo spalmati all’interno 
con della vaselina che avrebbe poi facilitato l’estra-
zione degli stampi in gesso, e li abbiamo fissati su 

un piano di legno con al centro un bastoncino da 8 
mm che serviva a creare il foro per il successivo in-
serimento dei bastoncini definitivi. L’ultimo stadio 
è stata la colata di gesso. La fase di rifinitura è stata 
eseguita su ogni pezzo prodotto, che richiedeva di 
essere levigato e ripulito.

Realizzazione delle basi
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Fasi realizzative delle basi. Dall’alto: applicazione della vaselina 
per la successiva estrazione dello stampo; posizionamento dei 
bastoncini al centro; gli stampi fissati sul piano pronti per essere 
riempiti; preparazione del gesso; gli stampi dopo la colata; le basi 
definitive e rifinite.
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Le asticelle di legno costituivano il problema mag-
giore. Ciò di cui avevamo bisogno erano asticelle 
di legno cilindriche, con sezione da 8 mm di diame-
tro, alte fino a due metri in quanto le lettere della 
prima riga nel primo livello erano molto alte. Non 
riuscendo a trovare pezzi unici così lunghi abbiamo 
deciso che le avremmo fabbricate noi, giuntando 
due pezzi da un metro e tagliandole della lunghezza 
appropriata, sul luogo dell’installazione.
Il primo passo è stato creare uno scanso nel pun-
to in cui le lettere andavano incollate in modo da 
aumentare la superficie di presa. Poi le abbiamo 
pitturate con colore acrilico bianco. 
Il giorno dell’installazione ci siamo subito resi con-
to che la giunzione di due asticelle non poteva es-
sere fatta semplicemente incollandole. Ci siamo 
così recati in un laboratorio in cui abbiamo fora-

to le estremità, inserito sottili spinotti di legno, e 
giuntato così le due porzioni tenute insieme dalla 
colla. Il supporto dello spinotto in legno si è rivela-
to essenziale. 

Lavorazione e assemlaggio delle asticelle
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Varie fasi realizzative relative alla rifinitura, colorazione e 
montaggio delle asticelle.



29

I problemi incontrati in fase esecutiva relativi alla 
giunzione delle asticelle, hanno allungato di molto 
l’esecuzione definitiva dell’installazione, che ci ha 
richiesto tre giorni di duro lavoro, freddo e nervo-
sismo. 
Altro problema era il posizionamento delle lettere al 
loro posto: bisognava prestare attenzione alle aste 
affinché risultassero dritte nell’impietoso obiettivo 
della macchina. Per il raddrizzamento aggiungeva-
mo spessori di cartoncino sotto alle basi di gesso, 
che però, ci siamo accorti poi, con l’umidità si gon-
fiavano e disordinavano tutto il lavoro fatto. Però 
la soddisfazione nel vedere l’opera che cresceva, 
prendeva forma; l’entusiasmo del personale che 
lavora al palazzo Fortuny, la loro disponibilità, ci 
hanno riempiti di coraggio e fiducia. 
Di seguito presento le foto che testimoniano la co-

struzione progressiva dell’opera, la fase definitiva 
e per ultime alcune foto fatte di notte con l’uso di 
faretti; i cambi delle ombre creano infatti curiose e 
interessanti giunzioni tra le lettere.

Posizionamento delle lettere e resa definitiva

Installazione tipografica
Fase esecutiva
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I materiali, il backstage e le fasi preparative nel giorno 
dell’allestimento. 



31



32



33



34



35



36



37



38



39



40



41



42



43



44



45



46



47



48



49

Ciò che veniva chiesto per questo lavoro era la 
realizzazione di una mappa, uno schema che rap-
presentasse in maniera astratta un percorso e la 
relativa tipografia significativa incontrata lungo 
tale tragitto. Il tragitto che ho fotografato parte 
dall’imbarcadero del lido e arriva allo stabilimento 
balneare del “Blue Moon”. La linea nera centrale 
rappresenta il tragitto che zigzagava da una parte 
all’altra della strada.

Mappa tipografica

Esercitazioni personali
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L’ultimo lavoro che presento è un puro esercizio di 
impaginazione di un testo di Nuno Portas (Nuno 
Portas, Ípsilon, supplemento del quotidiano porto-
ghese “Público”). Tre sono le soluzioni che propon-
go. Le variazioni non riguardano soltanto le impa-
ginazioni ma anche le scelte editoriali riguardanti la 
trattazione di citazioni e parole straniere.

Impaginazioni
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Personale e 
intrasmettibile

Fin dall’inizio della nostra conoscenza, ciascuno nella propria città, all’epoca dei 
primi progetti, ho capito che di tutti noi lui era, come si suol dire, il più grande, e che 
il mio compito critico era quello di spiegarlo. Quand’anche avessi seguito altre 
strade più prevedibili.
Dico questo perché nel primo scritto sull’opera di Álvaro Siza pubblicato nel 1960, 
l’ho definito “un giovane al quale per più di un motivo attribuiamo un’importanza 
molto particolare […] per la sua capacità di meditazione del fenomeno architettoni-
co non attraverso la trasposizione di soluzioni già pronte, bensì con l’applicazione di 
idee proprie capaci di rinnovarsi ad ogni nuova opera”. E ancora non era pronta la 
Casa del Tè di Boa Nova, e nemmeno le Piscine di Leça, opere che non fecero che 
confermare il mio convincimento: il contributo più importante di Siza è “aver 
innovato più di ogni altro nel campo dello spazio interno”, come ho scritto nel 1965         
a proposito di questi capolavori. E poco tempo dopo, nella prima pubblicazione 
all’estero (Madrid), ho aggiunto che Álvaro Siza Vieira era senza dubbio una delle 
figure più significative, uno dei pochi da collocare, senza peccare di sciovinismo,        
a livello europeo e che bisognava rispondere ai problemi di linguaggio architettonico 
che egli poneva.
Il passaggio da Madrid a Barcellona e a Milano – i due circoli di dibattito architetto-
nico più influenti di allora – fu favorito anche dall’appoggio di amici indefettibili come 
Bohigas, Gregotti, Huet, Burkhart, Frampton, che condividevano la preoccupazione 
per le derive postmoderne o marcatamente esibizioniste del movimento moderno.
Il riconoscimento del giovane portoghese era tanto più significativo in quanto le 
opere che si susseguivano non creavano uno ‘stile Siza’, bensì dimostravano una 
ricerca inquieta, cangiante o addirittura zigzagante, sempre legata alle circostan-
ze – ai siti, ai programmi, ai costruttori, ai destinatari di ciascuna opera. “La sua 
incredibile capacità di cambiamento del registro estetico e metodologico ha 
oltrepassato quella del critico che credeva di averlo compreso meglio di chiunque 
altro”, ho scritto su una rivista madrilena nel 1986, dopo la pubblicazione a Barcello-
na del libro Siza Vieira Profesión Poética contenente testi di vari architetti e critici, gli 
amici che ho menzionato poc’anzi; “Quelli che a modo loro tentano di seguirlo sono 
chiamati a uno sforzo continuo, visto che il progetto successivo molto probabilmente 
modificherà quello che prima sembrava un cammino sicuro”.
I premi internazionali (più ancora delle richieste dall’estero) sono arrivati proprio 
grazie a questa libertà di innovare, di sorprendere senza smettere di sedurre o 
commuovere, nonostante l’atteggiamento crudo spesso poco amabile (soprattutto 
negli ultimi tempi, se confrontati con i primi) o persino aggressivo, quasi sempre 
tipico   di chi si conforma malvolentieri.
In questo senso Álvaro Siza, entrato – malgré lui – nel novero delle ‘archistar’, non   
si lascia facilmente coinvolgere nella competizione globale, rimanendo uno degli 
autori più personali e intrasmettibili, libero ogni volta di inventare e sorprendere.
Malgrado ciò, mi piacerebbe che fosse meno richiesto di quanto sia ultimamente,     
e che potesse scegliere solo quei progetti a cui dedicare tutto il tempo che riservava 
alle prime opere, visto che continua a mantenersi testardamente periferico: una 
figura di creatore solitario che, nella sua categoria e in questo deludente mercato 
globale, non esiste quasi più.

Nuno Portas, Ípsilon, supplemento del quotidiano portoghese ‘Público’
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Personale e intrasmettibile
Nuno Portas

Fin dall’inizio della nostra conoscenza, ciascuno nella 
propria città, all’epoca dei primi progetti, ho capito 
che di tutti noi lui era, come si suol dire, il più grande, 
e che il mio compito critico era quello di spiegarlo. 
Quand’anche avessi seguito altre strade più prevedibili.

Dico questo perché nel primo scritto sull’opera 
di Álvaro Siza pubblicato nel 1960, l’ho definito “un 
giovane al quale per più di un motivo attribuiamo 
un’importanza molto particolare […] per la sua 
capacità di meditazione del fenomeno architettonico 
non attraverso la trasposizione di soluzioni già 
pronte, bensì con l’applicazione di idee proprie capaci 
di rinnovarsi ad ogni nuova opera”. E ancora non era 
pronta la Casa del Tè di Boa Nova, e nemmeno le 
Piscine di Leça, opere che non fecero che confermare 
il mio convincimento: il contributo più importante di 
Siza è “aver innovato più di ogni altro nel campo dello 
spazio interno”, come ho scritto nel 1965 a proposito 
di questi capolavori. E poco tempo dopo, nella prima 
pubblicazione all’estero (Madrid), ho aggiunto che 
Álvaro Siza Vieira era senza dubbio una delle figure 
più significative, uno dei pochi da collocare, senza 
peccare di sciovinismo, a livello europeo e che 
bisognava rispondere ai problemi di linguaggio 
architettonico che egli poneva.

Il passaggio da Madrid a Barcellona e a Milano    
(i due circoli di dibattito architettonico più influenti 
di allora) fu favorito anche dall’appoggio di amici 
indefettibili come Bohigas, Gregotti, Huet, Burkhart, 
Frampton, che condividevano la preoccupazione per 
le derive postmoderne o marcatamente esibizioniste 
del movimento moderno.
Il riconoscimento del giovane portoghese era tanto 
più significativo in quanto le opere che si susseguiva-
no non creavano uno “stile Siza”, bensì dimostravano 
una ricerca inquieta, cangiante o addirittura zigza-
gante, sempre legata alle circostanze – ai siti, ai pro-
grammi, ai costruttori, ai destinatari di ciascuna 
opera. “La sua incredibile capacità di cambiamento 
del registro estetico e metodologico ha oltrepassato 
quella del critico che credeva di averlo compreso 
meglio di chiunque altro”, ho scritto su una rivista 
madrilena nel 1986, dopo la pubblicazione a Barcel-
lona del libro Siza Vieira - Profesión Poética conte-
nente testi di vari architetti e critici, gli amici che ho 
menzionato poc’anzi; “Quelli che a modo loro tentano 

di seguirlo sono chiamati a uno sforzo continuo, visto 
che il progetto successivo molto probabilmente modifi-
cherà quello che prima sembrava un cammino sicuro”.

I premi internazionali (più ancora delle richieste 
dall’estero) sono arrivati proprio grazie a questa libertà 
di innovare, di sorprendere senza smettere di sedurre 
o commuovere, nonostante l’atteggiamento crudo 
spesso poco amabile (soprattutto negli ultimi tempi, se 
confrontati con i primi) o persino aggressivo, quasi 
sempre tipico di chi si conforma malvolentieri.

In questo senso Álvaro Siza, entrato – malgré lui 
– nel novero delle “archistar”, non si lascia facilmente 
coinvolgere nella competizione globale, rimanendo 
uno degli autori più personali e intrasmettibili, libero 
ogni volta di inventare e sorprendere.

Malgrado ciò, mi piacerebbe che fosse meno 
richiesto di quanto sia ultimamente, e che potesse sce-
gliere solo quei progetti a cui dedicare tutto il tempo 
che riservava alle prime opere, visto che continua a 
mantenersi testardamente periferico: una figura di 
creatore solitario che, nella sua categoria e in questo 
deludente mercato globale, non esiste quasi più.

Ípsilon, supplemento del quotidiano portoghese ‘Público’
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Nuno Portas. Fin dall’inizio della nostra 
conoscenza, ciascuno nella propria città, 
all’epoca dei primi progetti, ho capito 
che di tutti noi lui era, come si suol dire, 
il  più grande, e che il mio compito critico 

era quello di spiegarlo. Quand’anche avessi seguito altre strade più prevedibili.
Dico questo perché nel primo scritto sull’opera di Álvaro Siza pubblicato nel 1960, 
l’ho definito «un giovane al quale per più di un motivo attribuiamo un’importanza 
molto particolare […] per la sua capacità di meditazione del fenomeno architettonico 
non attraverso la trasposizione di soluzioni già pronte, bensì con l’applicazione 
di idee proprie capaci di rinnovarsi ad ogni nuova opera». E ancora non era pronta 
la Casa del Tè di Boa Nova, e nemmeno le Piscine di Leça, opere che non fecero 
che confermare il mio convincimento: il contributo più importante di Siza è «aver 
innovato più di ogni altro nel campo dello spazio interno», come ho scritto nel 
1965 a proposito di questi capolavori. E poco tempo dopo, nella prima pubblicazione 
all’estero (Madrid), ho aggiunto che Álvaro Siza Vieira era senza dubbio una delle 
figure più significative, uno dei pochi da collocare, senza peccare di sciovinismo, 
a livello europeo e che bisognava rispondere ai problemi di linguaggio architettonico 
che egli poneva.
Il passaggio da Madrid a Barcellona e a Milano – i due circoli di dibattito 
architettonico più influenti di allora – fu favorito anche dall’appoggio di amici 
indefettibili come Bohigas, Gregotti, Huet, Burkhart, Frampton, che condividevano 
la preoccupazione per le derive postmoderne o marcatamente esibizioniste 
del movimento moderno.
Il riconoscimento del giovane portoghese era tanto più significativo in quanto 
le opere che si susseguivano non creavano uno “stile Siza”, bensì dimostravano 
una ricerca inquieta, cangiante o addirittura zigzagante, sempre legata alle 
circostanze – ai siti, ai programmi, ai costruttori, ai destinatari di ciascuna opera. 
«La sua incredibile capacità di cambiamento del registro estetico e metodologico 
ha oltrepassato quella del critico che credeva di averlo compreso meglio di 
chiunque altro», ho scritto su una rivista madrilena nel 1986, dopo la pubblicazione 
a Barcellona del libro Siza Vieira Profesión Poética contenente testi di vari architetti 
e critici, gli amici che ho menzionato poc’anzi; «Quelli che a modo loro tentano 
di seguirlo sono chiamati a uno sforzo continuo, visto che il progetto successivo 
molto probabilmente modificherà quello che prima sembrava un cammino sicuro».
I premi internazionali (più ancora delle richieste dall’estero) sono arrivati proprio 
grazie a questa libertà di innovare, di sorprendere senza smettere di sedurre 
o commuovere, nonostante l’atteggiamento crudo spesso poco amabile (soprattutto 
negli ultimi tempi, se confrontati con i primi) o persino aggressivo, quasi sempre 
tipico   di chi si conforma malvolentieri.
In questo senso Álvaro Siza, entrato – malgré lui – nel novero delle “archistar”, 
non   si lascia facilmente coinvolgere nella competizione globale, rimanendo 
uno degli autori più personali e intrasmettibili, libero ogni volta di inventare 
e sorprendere.
Malgrado ciò, mi piacerebbe che fosse meno richiesto di quanto sia ultimamente,     
e che potesse scegliere solo quei progetti a cui dedicare tutto il tempo che riservava 
alle prime opere, visto che continua a mantenersi testardamente periferico: una 
figura di creatore solitario che, nella sua categoria e in questo deludente mercato 
globale, non esiste quasi più.

Ípsilon, supplemento del quotidiano portoghese ‘Público’
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